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Saint-Jean-sur-Richelieu, 6 janvier 2010. Un ami m’apprend le décès de Bruno Roy. Il est 14 heures 15 et la nuit tombe sur Bouquinville, QC. Ce même ami m’avait informé, plus tôt en décembre, des ennuis de santé de Bruno, mais aussi qu’en le visitant à l’hôpital Sacré-Cœur, à Montréal, il avait retrouvé un homme à peine affaibli et bouillonnant de nouveaux projets, dont ce livre qui allait paraître en 2010. L’onde de choc que la mort de Bruno Roy a provoqué, aussi bien dans le milieu littéraire que dans l’entièreté de la société québécoise, entre autres chez les Enfants de Duplessis, se mesure à l’échelle Richter des émotions et des sentiments.
Je ne connais personne du milieu littéraire québécois qui n’a pas un jour rencontré Bruno Roy. Il était comme une force tranquille qui accompagnait celles et ceux qui formaient ses familles élargies. Par exemple, il assistait à la première représentation du spectacle Douze hommes rapaillés qui couronnait le succès du CD éponyme consacré aux poèmes de Gaston Miron.

D’ailleurs, Bruno Roy avait beaucoup en commun avec Miron. Tous deux croyaient profondément à la littérature québécoise et s’en étaient faits d’ardents défenseurs. Puis, Roy et Miron étaient engagés par-devers cette langue nôtre qu’ils défendaient également avec ferveur. Les deux hommes avaient longtemps mis en veilleuse leurs propres œuvres littéraires pour des causes qu’ils croyaient supérieures parce qu’elles concernaient la nation et ceux qui en étaient exclus.

C’est en novembre dernier que j’ai eu ma dernière conversation avec Bruno Roy; c’était à l’occasion du lancement collectif et saisonnier de son éditeur, XYZ. Il avait été question de son séjour à l’Orphelinat Saint-Georges, à Joliette, et des gens qu’il y avait côtoyés, Clercs de Saint-Viateur et pensionnaires de l’institution. En un instant les yeux de Bruno s’étaient illuminés, car nous nous retrouvions en terre connue. Il a alors parlé du nouveau livre qu’il voulait écrire sur un sujet qui l’avait longtemps tenu occupé, celui des Enfants de Duplessis. Ce livre ne paraîtra jamais, je suis pourtant certain qu’il faudra qu’il s’écrive pour qu’enfin se cicatrisent les plaies profondes et toujours vives pour ceux et celles qui furent trop longtemps des enfants oubliés.
Autre engagement de Bruno Roy, le sort des écrivaines et des écrivains québécois dont il a dirigé le regroupement, l’UNÉQ, de 1987-1996 et 2000-2004. D’une organisation que sa croissance rapide avait essoufflée, il a fait un organisme structuré et soucieux des intérêts de ses membres. C’est Bruno qui a doté l’UNÉQ de la Maison des écrivains, rue Laval, à Montréal, en face du Square Saint-Louis et à deux pas de la maison d’Émile Nelligan et de tant d’autres écrivains ayant habité le quartier. Je crois que Bruno attachait une valeur réelle, mais aussi pleine d’images à ce qu’était une maison familiale.
Enfin, j’allais dire surtout, Bruno Roy vivra longtemps dans la mémoire de celles et ceux qui ont lu l’une ou l’autre de ses œuvres. On ne sortait pas indemne de ses poèmes comme de ses romans, non plus de ses souvenirs racontés dans les quatre tomes du Journal dérivé (XYZ éditeur). Il a déjà écrit, ou était-ce quelqu’un d’autre parlant de lui, que littérature lui a permis de sortir de la misère intellectuelle dans laquelle un système fallacieux l’avait emmuré. Il y avait dans son écriture une urgence de dire, parfois maladroite mais toujours sincère, comme s’il voulait rattraper le temps volé de son enfance.
Je te salue, Bruno Roy, pour la douce détermination que tu nous as tous appris
